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「この地に天国を創ってくださいませんか」　谷口サヤはカフェで老人から不思議な依頼を受けた。
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天国の詩



　　　　　　一

　しんしんと雪が降る。雪は無音の街に降り積もってゆく。それはまるでモノクロ映画を観るようだった。一カ月後にクリスマスを迎える街が、ゆっくりと冬景色になっていく。その街の一角に、「カフェ・ドミナント」はあった。夜の十時を過ぎて、カフェは閉店の時間を迎えようとしていた。
「もう、降ってきたのね」
　女店主の由香は、空を見上げた。無限の宇宙から降り続けるような雪が、由香の巻き髪にも少しずつ積もってゆく。由香は、表のチョークの立て看板をしまい、鍵をかけようとした。
　その時だった。

「あの、温かいコーヒーを一杯いただけますか」
「え、ええ。もう閉店なのですが、少しなら……」
　由香は少し戸惑いながらも、そう返答した。見れば、二十才位の女性が寒そうに震えている。
「中へどうぞ。まだ暖房を消してないの」
　由香はそう言うと、若い女性を中へと招き入れた。
「ありがとうございます」
　女性はそうとだけ言うと、店の中へと歩を進めた。

「はい、コーヒーよ。あたたまってね」
「……ああ、美味しい。生き返るようです」
「良かった」由香はそう言うと、改めて女性を見た。
　髪はポニーテイルにしており、黒いチェックのマフラーをしていた。可愛いらしい手袋を両手に着けている。
「……実は私、この辺りで朗読会ができる場所を探していたのです。どこかご存じありませんか？」
「何を朗読なさるのですか？」由香が尋ね返した。
「ポエムを。私の自作ポエムです」
「ああ、それなら、この店で大丈夫ですよ」
　女性は目を見張って、喜びの表情を浮かべた。
「是非、朗読させてください。私は、谷口サヤと申します」
　谷口サヤはそういうと、名刺らしいカードを由香に手渡した。
「『詩人見習い　谷口サヤ』さんね。改めまして、カフェ・ドミナントの店主の由香よ。ヨロシクね」
「こちらこそ、宜しくお願いします」
　谷口サヤは、笑顔を浮かべた。サヤのカードは、名刺サイズの用紙に手書きで名前を書いただけのものだったが、独特の味わいがあった。
「クリスマス・イヴか、クリスマス当日にこちらのお店では、何かイベントをなさいますか？」
「クリスマス当日には、ライヴをする予定なの。ピアノ・ライヴよ。二十四日は空いているわ」
　サヤは喜びの声を上げた。
「では、クリスマス・イヴに朗読会をさせて頂けませんか？」
「入場は無料ですか、有料ですか？」
「えーと」
　由香の問いに、サヤは言葉を詰まらせた。
「どうしよう」
「ワンドリンクでも出来ますよ」
「場所代は、お幾ら位ですか？」
「ワンドリン制なら、無料で貸し出せます。コーヒーやお紅茶で収益を上げられるのよ」
「そうなんですね」
　由香は静かに頷いた。
「では、ワンドリンク制でお願いします」
「有難う。どんなポエムを読むんですか」
「えーと、ですね」
　サヤは鞄をまさぐると、一冊のノートを取り出した。
「こんな感じのポエムなんです」
「ちょっと朗読して下さいませんか」
「分かりました。それでは……」
　サヤはノートの頁をめくった。
「それでは、朗読します」
　コホンとひとつ咳払いをすると、サヤは朗読をはじめた。

「『夜行』
　新しい世界を見つけに
　ともに旅にでないか
　往復切符はここに
　今晩の夜行に乗って
　あの街へ行こう」

「素敵ね」由香は言葉を継いだ。
「この感じで、どの位の朗読なの？」
「大体二十分位です」
「そうなんですね……。もう一篇朗読して頂けませんか」
「いいですよ。えーと、これはどうかな」
　サヤは一呼吸おいて朗読をはじめた。

「『みずいらず』
　歩き出した僕ら
　重ね着をして
　街を歩けば
　みずいらずの旅
　冬の小路に
　足跡を残して」

「うん」由香は頷き、うつむいた。何かをこらえているようだった。
「あの……」
「大丈夫よ。いい朗読会にしましょうね」
　谷口サヤは何も言わず、もう一度席に着いた。

　ポエムとは不思議なものである。人と人とを繋ぐ言葉。それは幾つもの意味を持ち、輻湊した響きが心の琴線を震わす。その時、朗読した場に満ちる波動。その波動が生む世界は、まるで透明な夜のようである。


　　　　　　　　　　二

「……では、フライヤーは、こちらになります」
　十二月上旬の事だった。谷口サヤは、先日訪れた店「カフェ・ドミナント」に来ていた。十一時丁度。開店したばかりの店には、サヤの他に由香と、そして独りの老人が席でコーヒーを飲んでいた。

「素敵なフライヤーね」
「ありがとうございます。自分でパソコンで作ったんです。それから、こちらがお客様が当日持ってきて下さるチケットになります」
　サヤはそう言うと、二枚のチケットを由香に手渡した。
「ああ、この色ね……」
「オレンジ色ですか」
　二人がやりとりしている傍で、老人がコーヒーを飲んでいた。静かな居ずまいは、まるで海原のようだった。ゆっくりと、時間が流れていく。

「私、初めての朗読会なんです」
「それにしては、やり取りが上手ね。大学生？」
「はい。近くの白浜大学に通う一年生です」
「そうなんだ」

「あの、失礼ですが……」
　打ち合わせをしている二人に、近くの席の老人が話しかけた。
「あ、はい。オーダーですか」と由香。
「いえ。クリスマス・イヴにポエムの朗読会をなさるそうですね。聞いてしまいました」
「どうも」谷口サヤが、戸惑いながら返答した。
「実は、私、神さまから『天国をつくる』ことを命じられた者です」
「天国？」由香が尋ね返した。
「はい。神さまが、今日の午前十一時にこの『カフェ・ドミナント』へ行くように、と夢枕に立たれたのです」
　老人は立ち上がって、名刺を二人に渡した。名刺には「神父　林田・クリス・居然」と書いてあった。
「神さまが、『この地に天国をつくる手伝いをして欲しい』と言われたのです」
「そうなのですね」
　由香は静かに頷いた。
「私は、谷口サヤと申します。私はどうすれば良いのですか」
　老人は嬉しそうに瞳をサヤに向け、言葉を紡いだ。
「サヤさんは、天国のポエムを朗読すれば良いのです」
「それだけですか？」由香が戸惑いながら尋ねる。
「はい。地獄に送るなら燃やす。宇宙へ送るならインターネットです。神さまのもとへ送る場合は、読み上げるのですよ」
　居然は静かに語った。
「サヤさん、引き受けていただけますか？」
　サヤは一瞬考えたが、意を決して言葉を発した。
「私、やってみようと思います」
「頑張ってね。私も応援するわ」由香が力強く言葉を添える。
「有難う、皆さん。報酬は天運を差し上げようと思います」
「天運とは何ですか」サヤが尋ねた。
「天運とは、幸運のことですよ」居然がにこやかに告げる。
「そうなのですね。分かりました」
　居然はその言葉を受けて、静かにポケットから何かを取り出した。
「このコインは、あなたに幸運を授けてくれるでしょう。どうぞ」
　サヤは不思議そうに、コインを受け取った。コインの重さが心地良かった。
「それでは、私はこれで。クリスマス・イヴの朗読会を愉しみにしています」
　居然は帽子をかぶり、店を出ていった。

　サヤはコインを見た。見たことのないコインだった。鳩をあしらった図柄が彫ってあった。数字は何もかかれていなかったが、裏面に「ＬОＶＥ」とだけ刻印されていた。
　コインを握りしめると、胸に温かい想いが湧いてくるのだった。由香は不思議そうにそれを見つめていた。



　　　　　　　　　　三

　谷口サヤは自宅のキッチンで、コーヒーを淹れようとしていた。インスタント・コーヒーの瓶を手に取る。

　――天国のポエムか。
　谷口サヤはコーヒーの粉をマグカップに入れかけて、手を止めた。
　――やっぱり、お紅茶にしよう。
　何となく、今日は紅茶の気分だったのだ。
　ケトルのお湯を、ティーバッグの入ったマグカップに注ぐ。あたたかな湯気に心が和んだ。

　――天国か……。

　サヤは机に向かうと、ボールペンでノートに思いつくままに書きだした。

「『天国』
　人は言う
　この世は地獄だと
　君は言う
　この世は天国だと

　君の目に映る
　美しい風景が
　この世を天国にする」

　――いい感じね。
　谷口サヤは、もう一度ポエムを見返した。

　「朗読するのですよ」
　林田・クリス・居然の声が聞こえた気がした。
　サヤは立ち上がって、ノートに書いたポエムを声に出して読み上げはじめた。


　机の向こうの窓に、小鳥がとまった。そして美しい声でさえずりはじめた。木々がやわらかな雪を得て少ししなった。太陽が部屋に陽だまりをつくった。ストーブが心地よく震えた。

　すべてが、美しいハーモニーを奏でているようだった。これが天国なのかも知れなかった。地図で天国を探しても、何処にも無いのだ。それは、今この瞬間、この空間に違いなかった。
　天国を形づくるのは、夢や理想である。それをサヤは、ポエムという形で読み上げたのだった。クリスマス・イブに、ポエムがすべてを形づくろうとしていたのだ。

（結）
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